作者 / Jay King & Jared Weiss

在为凯尔特人夺冠并将自己的球衣悬挂于TD花园的天花板之前，凯文-加内特先要去对付加布-普鲁特。

这位南加大后卫在NBA只打过两个赛季，场均得分从未超过2.1分。但2007年绿军在罗马的季前训练营刚开始之时，普鲁特完全激发了加内特的斗志。当时凯尔特人先发五虎竟然在第一场队内训练赛中让普鲁特打出了爆发表现，加内特忍无可忍。

“KG对着场边每个人训话，”莱昂-鲍维回忆道。“他火冒三丈，告诉所有人，他来波士顿可不是为了看这样的表现。”

训练结束后，全队都已经上大巴准备拜访罗马市长了，加内特还是不肯放下。丹尼-安吉说，就在那段短途旅行中，加内特与道格-里弗斯、保罗-皮尔斯和雷-阿伦召开了一次临时会议。加内特想搞明白如何防住普鲁特，不让他持球，给他更大压力。

“他非常沮丧和愤怒，因为加布-普鲁特在半场训练赛里对他的队伍砍下了28分，”安吉说。“我没开玩笑，他是真的很生气。”

其他队友可没有那么苦恼。连主教练里弗斯都没有。但对加内特来说，每个细节都很重要。球场上的一切他都严肃对待，哪怕只是训练营刚开始的一场训练赛。在他看来，普鲁特这个新秀可能跟科比-布莱恩特或勒布朗-詹姆斯没区别。

“我可不觉得道格会聊到加布-普鲁特这个人，”安吉说。“我也不认为保罗或者雷会对加布-普鲁特有多上心。但KG就会，而我特别欣赏他这点。”

“KG一直都是如此，”助理总经理麦克-扎伦说。“在那之后的六年，他一点没变。”

从2007年7月凯尔特人用七换一的大交易引进加内特的那一刻起，球员、教练和工作人员一致认为，KG的到来改变了整支球队的面貌。特别是在比赛日，他总会将龙卷风一样的激情注入球队。对那些未能达到他标准的人，他的手段可谓残忍，但对于任何能满足他过高期望的人，他也愿意将他们托起。在凯尔特人的六年，加内特用他在更衣室里独一无二的影响力留下了无数难忘的故事，而那些每天围绕在他身边的人，也因此被永远改变。

* * * *

在交易引进加内特之前的赛季，凯尔特人战绩24胜58负，全联盟倒数第二。他们抽状元签的概率是19.9%，有机会拿下格雷格-奥登或凯文-杜兰特。结果，他们只抽到了5号签，休赛期运作也就此奠定基调。当时凯尔特人前景陷入未知，连扎伦都得考虑万一皮尔斯被交易该怎么办。

麦克-扎伦（绿军助理总经理）：我们不愿意送走保罗，但我们必须考虑的是，如果他提出交易申请该怎么办。我们得做好规划，这是本职工作。

约翰-康纳（绿军出行部经理）：我记得（2006-07赛季）最后一场比赛结束后，我在VIP包厢里，威克（老板格罗斯贝克）说，“你们知道我的意思，让我们做出改变吧。去拿冠军。”

他是包厢里众星捧月的核心。他说，“我们要拿下凯文-加内特。”

扎伦：从2006年开始，我就在记录对于球队未来方向的各种分析。有一种办法是交易到一名顶级巨星和副手，筹码是沃利（斯泽比亚克）、拉夫（拉弗伦茨）或西奥（拉特利夫）的合同。巨星名单上排第一的人就是加内特，而副手名单上则是雷-阿伦名列前茅。

肖恩-格兰德（绿军电台播音员、前森林狼播音员）：初始版本的加内特交易包括了沃利在内。初始版本的雷-阿伦交易包含了很多球员。定这些计划的时候是5月，就在赛季结束之后。

扎伦：选秀前夕我们差点完成交易，当时狼队甚至让我们直接与凯文对话了。他告诉丹尼的是，他认为我们还不够强。

丹尼-安吉（前绿军篮球运营总裁）：好几支球队当时都在招待他。所以我想很多人是觉得他不会来波士顿。但情况完全不是这样。

扎伦：那年选秀前我们纠结的地方就在于，如果交易得到雷-阿伦但却无法引进另一名球星，是否还能有夺冠的实力。我觉得大家都认为不行，但就算不是KG，我们还有筹码换来别的巨星。当然，KG仍在我们的名单首位。

安吉：等我们引进雷的那一刻，KG就真的动心了。那是我真正感受到形势变化的时候——就在我们真正进行交易之前。他愿意来波士顿，光是这一个想法就给交易的可能带来了希望和兴奋之情。

扎伦：夏季联赛的时候丹尼就跟（狼队总经理）凯文-麦克海尔重新聊上了，我们花了几周才接近达成协议。然而我们还不能确定交易到底能否成行，最终提出了一些最终方案，才等待他们的回复。

威克一度要跟（狼队老板）格伦-泰勒通电话，因为他俩选择了其中一个方案后，就一个小细节发生了一点争论。当时我正在和朋友打垒球，但你来电话说他们已经同意了。

格兰德：在我看来，这笔交易就是天作之合，方方面面都完美契合。

安吉：等他在新闻发布会现身时，你都能感受到那种氛围。我们完成了交易——其中一部分还是续约KG——保罗、雷和道格面上简直洋溢着喜悦和希望。

布莱恩-杜（前绿军体能教练）：凯文加盟之前，保罗在这里打了多少年？保罗工作态度非常认真，但那时候我们实力还不行。但当凯文宣布他的加盟，保罗完全变了一个人。

保罗-皮尔斯（绿军队友）：我在生涯末年时总说，那时候当我们有了KG和雷，我也因之变成了更强、更聪明的球员。我每场比赛的心态就变成了球队需要什么我就做什么。

布莱恩-斯卡拉布莱尼（绿军队友）：KG让保罗觉得自己已经无敌。他会在防守端要保罗承担起责任。保罗很努力，也很稳定。雷也非常努力。这三个家伙一直都在付出。

安吉：因为他们之前都认识，并不是三个陌生人，而是相当熟悉彼此的。KG有点像最后一块拼图。当然，如果不是雷，我们也不会得到KG。雷的加盟带给我们的兴奋也是真的，但KG来的时候，我们是真觉得完成了最后一步。

杜：保罗意识到，他会被同级别的巨星关注到了，他必须要拿出最强白哦先。他要确保自己在KG眼中能带好队，是个可靠的领袖。

安吉：（加内特）身上的能量比我见过的任何球员都要高出一大截。他就像一个刚被选中的孩子一样。因为这就是他的风格，因为他的兴奋和能量，因为他与保罗和雷的默契，也让他们的合作变得非常罕见。

* * * *

斯卡拉布莱尼：以前我上高中时，不知道为什么，每次看到（NCAA传奇教练）卢特-奥尔森都跟见了上帝一样被他的光环迷倒。加内特身上也有这样的光环。每次他投进一个昂见，我就觉得，天呐，这家伙散发出的气场简直了！我知道KG是谁，但直到亲眼所见，否则真是毫无概念。季前赛打野球都有那种能量，绝对突破想象。每个回合都不放松。

扎伦：而他六年间这种强度从不间断。

杜：他对我们有一定的要求标准。

布兰登-巴斯（凯尔特人队友）：他特别严肃，特别是在比赛日。KG一现身，所有窃窃私语、说笑和大嗓门都消失了。

杜：托尼-阿伦搞自己的事情，加内特就告诉他，“大家都把注意力放在这里呢，你把你那些事拿出去做。”阿伦说，“我也有自己的习惯啊！”加内特就说，“没问题，去洗澡间里习惯去，我不管你在哪做。”

巴斯：他不准我们胡搞了，就得专注起来，投入到比赛中去。哪怕那都不是季后赛，只是一场常规赛而已。

艾弗里-布拉德利（绿军队友）：从他走进球馆的一刻起，就像按下了开关一样，他进入了自己的篮球世界。我见过他在比赛前大喊大叫，就因为某人赛前放了音乐。他对比赛的认真态度，是我从来没见过的。

斯卡拉布莱尼：很难找到一个像加内特那样专注于篮球、那样愿意为队友奉献的人。没人比加内特更关心队友了。在我眼里历史上哪个球员都比不上他。

扎伦：哪怕是再小不过的一个优势，他都能为此随时陷入疯狂。当他到来，我们球队的整个文化立即发生了改变。

康纳：我记得（在加内特与凯尔特人第一次训练中）我和（球队安全总监）菲尔-林奇在罗马，手里抓着拖把。地上满是汗水，我们得不停拖地，因为他在第一场绿白混战里就像个疯子。真的太不可思议了。通常训练前我都要拿装备早点到厂，弄好鞋子，保证大家东西都不缺。突然之间，他就开始怒喷所有人，真的是所有人。

杰米-杨（前绿军助教）：他让大家都很紧张。训练时总会有很多人在场上，训练师、力量教练和助教什么的。如果有人摔倒，地板就会湿，有谁没赶紧擦干，他就会发疯。

凯文-伊斯特曼（前绿军助教）：他会觉得擦地的不一定非得是负责装备的人，或是最低级的助理。离得最近的人就应该立马找条毛巾擦干净。我见过凯文自己去擦，因为毛巾就在他身边，他就伏下去擦地了。当他擦地的时候，我觉得他脑子里想不会是“我是17届全明星。名人堂巨星可不做这事。”他只会觉得，这里有一个问题，那就解决掉它。

杨：想想吧，球场上多少人——哪怕不是教练或训练师——会随身携带毛巾。结果我们队里个个手里都有毛巾，因为如果有人摔倒，没人立刻擦干净地板的话，他就会第一个上去擦。他的存在改变了一切。

伊斯特曼：KG是迄今为止我见过的最佳队友。你或许听过他关于他要求很高的故事，但我认为他的出发点是好的。我总被问到谁才是NBA最好的领袖，我的答案总是凯文，因为他律人永远像律己。

巴斯：他不会错过任何训练。道格以前总对他说，“KG，去休息吧。”但他并不乐意，哪怕他当时还受伤。他对于疼痛的忍受度很可怕。他每天都训练，永远保持那样的强度。

布拉德利：有一回道格让他在训练中休息，他是很生气的。

莱昂-鲍维（绿军队友）：KG很惊讶，他说，“好吧道格，我就在边线那儿坐着。”于是我们开始训练，冲刺完成准备开始五对五的时候，我们都注意到了一个往返跑的影子。我边跑边回头，结果看到KG在边线狂奔，试图赶上所有人。

他连续跑了35到40分钟。等我们进行防守训练，他也在做滑步练习，满头大汗，还自言自语地捶打胸膛。他对他自己说，“加油啊KG，你能击败他！”道格发现了，就问他，“你在做什么呢？你搞什么呢？所有人都集合！KG也过来。”

伊斯特曼：凯文最后告诉道格，谁也不能把凯文-加内特赶出训练。谁想赶他出训练，就得先把他踢出球馆。

鲍维：KG一身是汗，好想打了无数场比赛一样。道格看着他说，“老兄，今天是你休息，你怎么回事？”KG说，“我知道我今天休息。”后来道格取消了训练，把所有人都赶出了球馆。

扎伦：我从未见过这样的事情。凯文真的永远都不会停步。

布拉德利：哎，他是真的疯。

* * * *

杜：人们总说雷-阿伦才是雷打不动训练的那个人，但雷跟凯文相比只能说相形见绌了。凯文的日常训练强度堪称雷的10倍。雷是真的非常自律，但凯文我真是没话说了。对于该做的准备，他实在是太自律了。

巴斯：（加内特）以前很喜欢洗蒸汽浴。

布拉德利：那是他的特色。蒸汽浴再加一些椰子油。

巴斯：于是我也进了洗澡间，想看看他到底怎么洗的。等我真进去了，一下就觉得，简直没什么比那更棒了。但如果是他准备进来洗澡，里头是不能有人的。他在更衣室里那谁都别进去，反正我从来不进。因为我知道，他就跟脾气暴躁的老头子一样。反正就是这样，大家知道他每天做什么的顺序之后，挡了他的路那就是自找麻烦。

杜：季前赛训练刚开始，他就早早来了。我当时想，好吧，我就跟着凯文走，看看他接下来几周要怎么练。于是我也来了球馆，结果就看到，他每周、每天都在重复同样的工作，每一套动作，每一次举重的重量，从来不变。

巴斯：那种能量每个人都能看到，对吧？他在比赛中的情绪和激情，他如何激励自己。但对我来说，他日复一日的坚持才是最难得的。

杜：他那样练了两周之后，我给他做了一条视频，告诉他，“里面有你以前的比赛，还有你现在的动作。”我叠加了一些对比，方便他看到移动上的不足，防守端没有覆盖到的范围。

他死盯着我说，“听着，你这个混蛋，在遇到你之前，我已经是联盟MVP了。”我没明白他什么意思，就说，“是啊是啊，我知道你很厉害，你不需要我。但现在，我希望你能一直拿出那样的水准。”

他说，“好啊，我知道你的意思，但我不会改变的。”我最后发现，只有在他的赛道上击败他才可以。所以我开始改变热身内容。我们全队的热身是根据他的移动模式来决定的，因为大部分球员不需要像他那样移动那么多，我知道他才是真正的核心。

杨：他的强度并不仅仅体现在球场上。他几乎一直都是那样。我记得我儿子一岁的时候，我把他带到训练馆。KG问我能不能抱他，我说当然。他去抱孩子，而我儿子，杰米森，一直盯着他。结果KG就喊了起来：“怎么了？你害怕我？！”我马上说，“能把孩子还给我吗？”

杜：我想说的一点是，凯文会要求所有人负起责任，谁都不例外。这就是为什么我喜欢和他一起工作，因为作为团队的一员，我也要拿出一定的责任感。如果我没履行好我的职责，他就会很生气，三天不跟我说话什么的，他这么做有道理。

伊斯特曼：他就是责任的定义。很多运动员总喜欢玩指责游戏，扮演受害者。我觉得凯文总是先自省，看自己有哪里做错了。

斯卡拉布莱尼：唯一的困惑，就是他效力的时候我们怎么就只拿了一个冠军。真的想不通。

杜：他是我最喜欢的球员，没有之一。他加盟之前就是，加盟之后更是。

杨：他做过最疯狂的事就是吐水。喝完水直接喷出来，喷得到处都是。我当时真觉得他脑子出问题了。

杜：他要人负责是什么样呢？他会走到板凳席，一言不发，只是把手伸过来，我必须一只手给他递水，一只手给他拿佳得乐。又一次我好像是捡地上的东西，他就伸手过来了，在那等着。等到他烦了，就问，“我的饮料呢？”我没及时拿给他，他手就放下来了。我赶紧送过去，但他之后在那场比赛基本把我当成了空气。

杜：他又生了两天的气。就因为我没在正确的时间把水和佳得乐递给他。但另一方面，我确实应该做到，保证他能拿出最佳表现才对。我从来没觉得（加内特）的行为很坏。我只觉得他是对的，我的工作本来就是帮助球员，一切都以他们为重。

巴斯：谁都希望球队有那样的人。一个在更衣室里让大家工作都变得更轻松的球员。他要求的是尊重，方方面面的尊重。对年轻人来说，这是很能鼓舞人心的。

杨：他只允许和球队一起出行的人进更衣室，不喜欢外人在那里待太久。他把更衣室管得很严。

巴斯：我记得有一回，一位股东走到更衣室来吃东西。他们在球员之前挑走了食物。然后我的天，（加内特）直接叫他滚蛋，对他们吼道，“谁XX也不能在球员之前吃饭。”我当时很诧异，他甚至赶走了队医。一开始我很震惊，但后来仔细一想，他这么做只是希望球员能得到同等的尊重。这完全是关于尊重的。

* * * *

安吉：我都可以想象，对于朗多还有帕金斯那些年轻球员来说，得到保罗和雷的支持感觉肯定很棒。但KG是很难取悦的。

杜：JR-吉登斯这家伙以为自己酷到没边，他态度很拽，但表现没有态度拽。凯文还试图跟他沟通，告诉他把墨镜摘了。他会敷衍道，“我知道，我知道。”

有次球队开大会，凯文正在讲话，吉登斯睡着了。（加内特）朝他扔了什么东西，叫他起来，“你这样早晚没球打。”（吉登斯）还说他没问题，“行得很”。他不肯听话，而凯文肯定要把他的毛病都强调出来。

巴斯：对于这个问题，我亲眼见过他的一些疯狂举动。我见过他如何劝人别打NBA。

安吉：他不会像其他正常人那样对机会那么慷慨。KG这个人，如果他在第一天、第二天或者第三天还不喜欢你的气质，那他可能就永远不会喜欢了。

布拉德利：对那些不尊重比赛、不努力工作、不保持职业态度、不尊重教练的人，他也是不可能给他们尊重的。KG是教练们最尊重的球员。

安吉：所以，当你得到KG的认可和信任，意义是更特别的，因为他不会给所有人这样的机会。

康纳：帕金斯一直非常喜欢他。朗多一开始很有领地意识，觉得自己懂很多。他是超级聪明，但面对凯文他也必须收敛。凯文才是老大，凯文的声音才有分量。

杜：当时是老一辈对上了年轻一辈。固执的人斗争很多。你也知道朗多有多么傲，他会问（加内特）“你算老几”。KG会说，“我的失误比你得分还多，你以为你是谁？”反正就是这样的互喷。

有一次他们还在更衣室互砸，但最终，朗多赢得了他的尊重。不管教练说什么，凯文都支持朗多。一旦你得到凯文的认可，那就是一辈子的了。

布拉德利：在我新秀赛季，有一次打魔术，德怀特（霍华德）重击打倒了我，KG是第一个要跟他干架的人。那是我第一次发现，KG是支持我的。我肯定得到了他的尊重，他肯定认可我了。从那时起，我们就好像有了永远的联结，他就是我的兄弟了。

戴维斯：我想起有一回在波特兰，我当时非常生气和沮丧，因为总是上不了场。终于得到出场机会了，可我们叫停了比赛，因为没打好战术。

斯卡拉布莱尼：真实的情况是莱昂-鲍维没有回防，他没跑到位。该回防的是他，道格却责怪了大宝贝。大宝贝就开始哭，KG过去安慰他。

戴维斯：KG让我很感动。他对我说，“让我们好好打比赛，你们为我们拿下胜利，我们都得靠你们才行。”他让我感觉到比赛的每一刻都很重要。那一刻我更气自己没能为队友尽职尽责。他的语气，他的激情让我忍不住落泪了。我很生气，气自己，气每个人。

斯卡拉布莱尼：他的言行和举止，他对人的尊重，他希望大家都能成功，他希望每个人都能和他一样赚到5亿美元。真的太不可思议了。

戴维斯：他本来是来骂人的，但另一方面，他也在让你做自己。他只是要你负起责任，确保你每天都能成为真正的自己。在某种程度上，那件事挽救了我的职业生涯，让我对如何努力有了一点了解。

鲍维：球队里有名人堂球员，我们总得趁机取经。看KG一个人坐在大巴上，我以为这就是取经好时机，就过去问他怎么防守德克，“我们今晚打德克，假如我跟他对位，你能指点或提示我一下吗？”我以为我这个问题很职业，但他看着我说，“莱昂，你XX是个职业球员吗？”我说，“KG先生，我是的。”他说，“你XX没看过球探报告吗？”我说我全看完了。他说，“那你XX问我干嘛？我是这辆车上唯一的职业球员吗？做好该死的工作吧。”

斯卡拉布莱尼：跟KG说话不是去问他愚蠢的问题。他会马上喷死你：“如果你这都不知道，我就告诉道格你打不了。”他真的会这样。

鲍维：取经的结果完全出乎我的预料，我就想，再也别干这事了。但后来我们有一次背靠背，就在第二天，发生了同样的情况。KG在大巴后面，我坐在前面，说千万不要再过去。但我刚坐下，KG就发话了，“莱昂你给我过来，你什么毛病？二年级球员，见到我这样的老将，还不赶紧过来问问题！你有什么毛病？以为自己什么都懂吗？”于是我又坐了回去，跟他聊了好久，他无话不谈，说得简直太多了。每次我想起身回座位，他都把我拉下来，跟我说更多。

皮尔斯：他是最最无私的巨星。他拿过MVP，场均能拿25分，但他还会觉得，“只要球队里还有其他能得分的人，我就要成为防守的基石。”他要求所有人在防守端发挥出最大实力，每个人都得承担起责任。这就是比赛的一部分，谁都得表明自己没有懈怠。

戴维斯：他来到一支陌生的球队，在一定程度上为了保罗退居二线，让保罗做老大。如果谁有资格说要球权，那肯定是他，因为他的个人成就太高了。可他没有。这种精神是会传染的。

* * * *

2008年夺冠之后，绿军在2008-09赛季火力全开。但加内特因为2月在犹他遭遇的膝伤无限期缺阵，并最终赛季报销。绿军在首轮的表现堪称史上最精彩之一，7场淘汰了公牛。第二轮他们又打了7场，输给了霍华德的魔术。

斯卡拉布莱尼：我认为我们在2009年的阵容是最强的。

安吉：我完全同意。我们打出了27胜2负的惊艳开局，全队都精神抖擞，无比自信。

斯卡拉布莱尼：朗多和帕金斯都更沉稳了。

戴维斯：如果那家伙没受伤，我们肯定能在2009年重返总决赛，跟湖人交手。

杨：我们一直以为他会复出，他只用休几周就行了。希望一直是有的。不幸的是，这并没能实现。

斯卡拉布莱尼：想想那时候的（加内特）有多强。（即使在加内特遭遇报销伤病之后）我、帕金斯和大宝贝在他的影响下，表现仍能比拉沙德-刘易斯、德怀特-霍华德和马辛-戈塔特要好。按道理这是根本不可能的，但因为加内特，我们相信自己可以。我绝对相信，因为他，我能打出超能力的发挥。

布拉德利：我打到第二年的时候，就感觉，他给我的信心让我变得更全面了。我有自信在场上尝试新的东西，好好做自己。真的，如果KG都对你有信心，那你还怕什么呢？我知道不管我做什么，他都会支持我的。

斯卡拉布莱尼：与他在强队中做过队友之后，我会惊讶于他以前竟然在赢不了球的球队打过。我不管他都有什么样的队友，我只惊讶于他所在的球队竟然赢不了球。

他真的太棒了，人们无法确切了解他是一个多么非凡的人。他如此激情、如此优秀，然而他还如此关心所有队友。

布拉德利：我的第一套西装就是他买的。那天我跟泰伦-卢刚完成训练，他就找到我说，“我要派人来给你量尺寸，你想买几套就买几套。”

杜：我们是要去白宫。他以前总对我的穿着很挑剔，会问我，“你穿得都是些啥？”我说，“不就是西装吗？”他说，“多旧的西装了？”我说，“我从高中开始就在穿的。”他说，“少废话，这西装穿不的了。”于是他就给所有教练组成员买西装。我穿起来是很自豪的。

康纳：我不爱穿西装，所以他带我去了一家非常好的店子，他说，“你想买什么高尔夫球衫就尽管拿。”这样的慷慨真是难以置信。他照顾很多人，而且还很低调。

布拉德利：KG以前曾多次带我去Gucci商店购物，告诉我，“给你妈妈和妹妹买什么都行。”我简直不敢相信，我不能这样做呀。他强迫我，说我一定要买点什么。

康纳：夺冠后的第二年，他把我和（球队安全总监）菲尔-林奇叫到他在纽约的屋子，送给我们好几块手表。我不知道价钱，但每块应该在8000到1万美元之间。

布拉德利：我不想说他都在做什么生意，但我的老天，他每年都会给球队员工送大礼。哪怕你家里要安空调，他都愿意帮你买。

斯卡拉布莱尼：他爱做神秘圣诞老人，有次就挑中了我，给了我一个价值2500美元的路易威登手提包。我拿了以后都没摸过。我大概永远都不会用，因为不想破坏KG给我的礼物。

杜：他带我去中国的时候（杜是华裔）也告诉经纪人要花时间游一下长城。他说，“我想给你个机会，让你了解你们的历史，了解你的母国，因为我知道这对你意味着很多。”他也不是没见过我哭，但那真是一个外人能为我做的最多的事了。我当时就说，“我可以为你赴汤蹈火。”他是明白的。

巴斯：我觉得，他给我的帮助不仅仅是那些交流。那些交流对我来说已经是无价了。有一天，我们在训练室里，他问我，“布兰登，你的梦想是什么？”我坐在那里思考，发现自己都搞不明白。他等了我一会儿，就说，“我正活在我的梦想里。”等我后来再深思，发现自己也是一样的。那是我与他相处时体验到的最酷的时刻之一。

* * * *

康纳：从第一天开始我就知道他在大巴上的位置。保罗总坐在后排中间的座位上。凯文第一天上车，就坐了那个位置，而且不打算让。他在包机上也一样，在那个位置与所有人互动。

巴斯：我最记得坐飞机旅行了。当这家伙激动起来，他会大汗淋漓地脱下衬衫，说着疯话。他可能会讲自己成长的故事，或是某场NBA比赛里发生了什么，他会无比激动，开始冒汗脱衣服，仿佛重新置身现场一样。

杜：你们一直都有听说他们那天扳手腕的故事。一开始是莱昂和格伦扳。后来大宝贝开始刺激凯文，问他敢不敢参加。

戴维斯：我已经击败了莱昂，因为扳过一轮，大概力气是有点散。

杜：大宝贝是队里最强壮的人之一，但凯文还是决定来跟他比。他还做了点赛前准备，拍打自己，自言自语什么的。我看得出来，凯文自己心里也没谱。

戴维斯：哎呀，我可不想弄伤他呀。如果你看过史泰龙的《飞跃巅峰》就知道，我能折断那家伙的手臂。但这个混蛋也特别强壮。

杜：我对凯文的评价一直都是，如果你表现出任何软弱的迹象，如果他发现自己比想象中更强，那悬念就结束了。你一点机会都没有，他的意志太强悍了。

鲍维：我和大宝贝都以为他没那么壮。

杜：他们一开始交手，就僵持不下，谁都动不了，那大宝贝就完蛋了，因为凯文整个人态度都变了。他扳住大宝贝不动，然后就开始喷他，“哦，我告诉你别自找苦吃的。”他就不停喷，直到扳赢了对方。

戴维斯：是的，那个混蛋赢了。你也知道他什么样，立刻站起来开始尖叫大喊，就跟在打比赛一样。

杜：他站起来，头几乎撞上了飞机天花板，还扯掉了衣服。他喊道，“我XX绝对统治了这个家伙。我才是这里的老大，都给我滚吧，去你们的！”

戴维斯：我当时想，“兄弟，我很高兴我没把你手臂扳断。”

斯卡拉布莱尼：（2008年那支绿军的斗志）简直堪称失控。赌上一切，1000美元的罚球什么的。我告诉你，从心理上讲，人是不应该忍受这一切的。

杜：我们总称他大慈善家，因为他牌技特别臭。我们总说，“凯文，为什么你不去放部电影，直接把2000美元给我们呢？”

巴斯：他打牌从来没赢过，从来没有，简直了……

康纳：我的理论是，他牌技其实没那么差，只是打牌的时候不在乎输赢，只要大家玩得开心，他能建设团队氛围，他就不在乎。

斯卡拉布莱尼：还有6万、7万、8万美元的奖金池，你简直无法理解。我见过，反正我无法理解。

巴斯：我们很多飞机旅行都是这样的，都从KG的玩法开始。旅程过半的时候，他会跟年轻人聊天，跟我和艾弗里谈话，给我们讲故事。我都能听到朗多在说，“看看这些家伙啊，看看他们被KG唬得一愣一愣的。”这家伙真的可以把一个故事从东海岸一路讲到西海岸。

格兰德：和他共事九年，一起旅行，我见他睡觉可能只见过一两次。也许他就是不需要睡眠。我不爱在飞机上睡觉，但跟他比都不算什么了。

有次两名球员在飞机上起了冲突，那已经不是他俩第一次闹矛盾，已经有过很多次，只不过飞机上闹是第一次。

斯卡拉布莱尼：那是托尼-阿伦和格伦-戴维斯。我不确定是谁先说要上厕所和打架，但托尼-阿伦先去了厕所。他出来之后就要打架。

格兰德：我总说兄弟之间就会这样，他们是兄弟，但有时候兄弟也会在飞机过道上互殴。总之，这两个一直在打架的家伙打架了。KG站起来，把他俩分开，让他俩坐下，隔得远远的。在处理好矛盾后，他又转向飞机上的客人、赞助商那些人，向他们道歉。

* * * *

在拿下2008年总冠军之后，绿军在2010年再次打进总决赛，两年后又差点打回去。2012-13赛季，绿军战绩挣扎，只取得了41胜40负。安吉在休赛期谈判交易，将加内特和皮尔斯送至篮网，但需要他们放弃霸王条款。绿军知道交易会削弱实力，但认为夺冠窗口已经关闭，这就是正确的时机。

起初，安吉说加内特和皮尔斯对交易的可能都“感到震惊”。他需要说服他们，告诉他们与德隆-威廉姆斯、布鲁克-洛佩兹和乔-约翰逊打球也不错。绿军知道，加内特是很难被说服的。

杨：我记得（2013年）我们输给纽约之后，我走在球员通道，看着他和保罗在我前面，心里在想，一个时代可能结束了。

扎伦：他对球队非常忠诚，也非常喜欢这里，我们都不知道他被交易后会有何种反应。我们后来终于得到了一个合理的交易方案，我想保罗也知道球队夺冠无望，于是我们甚至让保罗当了说客（笑）。

安吉：听着，如果他们明确表示“我们不想被交易，想留在波士顿”，我也能够接受。事实上，他们与杰森-特里一起去（篮网），我认为是有益的，如果不是靠这笔大交易，他们也去不了强队。我想，他们在思考和交流的时候也是对未来的可能性感到些许兴奋的。

扎伦：我们从保罗和他经纪人那里听说，如果保罗去篮网，KG也会答应，条件是保罗最后一年合同要全额保障。那就是交易的最后条件。我们在奥兰多夏季联赛期间完成了交易，那真的很艰难，因为他们都是凯尔特人的传奇。等交易完成后，我一个人坐在安全部的办公室。做交易的时候你必须得清楚说出每一位球员的伤病史。当我读到保罗的伤病，包括他被刺伤的事情，我开始流泪。一个时代真的结束了。

杜：（加内特）离开后的第一场比赛，我就打电话给他，跟他说，“这里啥都变了。原来你们还在这里打球，在这里呐喊，在这里开玩笑。”

布拉德利：他就是球队文化。他和保罗都是。那是我们的文化。

杜：再也没有哪位球员能像他一样了。不会再有了。

关键词： 拉简·朗多 保罗·皮尔斯 安东尼·戴维斯